未讀宮部美幸《吾家鄰人的犯罪》、《模倣犯》及《火車》的人請跳過。
近年來宮部美幸是台灣推理界力推的一位小說家。
我最早讀到宮部美幸的作品，是新雨出版社所出玫瑰的烙印中首篇《吾家鄰人的犯罪》，這本書是新雨出版社一系列日本推理小說家短篇小說精選集其中之一。 《吾家鄰人的犯罪》是篇輕鬆小品，透過小男生的敘述，故事由"綁架鄰家那隻整天吠個不停的狗"演變成"捅出鄰人犯罪的真相"，情節梯突可笑，文字幽默有趣。不過短篇小說也就是這樣而已，很難讓人對作者有更深刻的印象。
幾年之後有出版社開始大力行銷宮部美幸，推出一系列作品，並且為她冠上了「平成國民作家」、「松本清張的女兒」...等等封號，引發宮部美幸熱潮，一時之間讓她成了台灣推理界最受注目的日本作家。
奇怪的是，原本新雨出版社稱之為宮部美雪，現在竟然成了宮部美幸。固然美雪與美幸都是みゆき，但是當事人的印章使用的是"美雪"二字，顯然這才是受到認同的漢字名。出版社事前竟然連這樣的資訊都不知道，擅自為人改名，並且一錯再錯，讓後來者不得不跟著將錯就錯，這種粗糙兼且粗魯的行為，讓人一整個無言。
那一陣熱潮中，我買了全套四本的《模倣犯》，這真是一個不好的開始。《模倣犯》的篇幅之大，可以想見作者創作時的野心，但也因為這樣的野心，讓整個故事處處有過度雕鑿的斧痕。情節進行緩慢、角色內心描寫流於繁複，讓人讀起來糾糾結結，無法一氣呵成。不過，最大的致命傷在於結構的錯置，凶手早早現身的安排，讓整個故事脫離了推理小說成為一篇社會報導。最終凶手像飛蛾撲火般投入媒體的聚光燈之中，又在女作家的刺激之下突然崩潰，這樣突兀的高潮戲反而成為最大的反高潮。
因為《模倣犯》的閱讀經驗，使我有很長一段時間對宮部美幸的作品敬謝不敏。之後讀過《理由》，也沒有什麼特別的感覺，一直到讀了《火車》之後，才讓我對宮部的作品恢復信心。(這樣講有點奇怪，因為《火車》是比較早期的作品)
因傷停職的刑警本間受託尋找一位失踪的女性關根彰子，在尋找過程中，他發覺要找的人並不是真正的彰子，而是另一位借用彰子身份的神祕女性新城喬子。為什麼喬子要冒用彰子的身份？又是怎麼樣的機緣讓她挑上彰子？而真正的彰子到底身處何方？她的身份被人冒用是出於自願還是另有隱情？為了解開這些謎團，本間一步步深入兩位女性的過往及內心世界。
經由故事的舖陳開展，作者呈現了現代社會中枱面及地下「個人金融體系」的錯綜複雜、步步陷阱，相較之下個人顯得如此渺小脆弱，無力抗衡。倘若一步踏錯又解決無方，債務將如同滾雪球一般加速膨脹，不但使人墜入地獄，還會拖累周遭的親友。而身處困境的人們，不只得不到公權力的協助，甚至無法獲得社會的同情。如果能尋求法律的救助進行破產申告，尚有翻身的一日，否則就只有自殺或逃亡兩種選擇。在日本的戶籍法之下，逃亡者不論逃到哪裡，如果無法取得當地的戶籍，對工作及就學都是極大的障礙；但是逃亡者一旦辦理戶口異動，則會引來地下錢莊的追討及迫害。因此，取得他人身份再出發，無寧是逃亡者最終的出口。
就是這樣的動機，促使新城喬子一步步採取行動，化身為彰子。諷刺的是，被選中的彰子本身也是個人金融的受害者，這般的巧合(倒楣？)讓喬子在離幸福只差一步時，前功盡棄，只得再次逃亡。當然，我們也深深懷疑，如果未被揭穿，冒用他人身份的喬子真的能得到幸福嗎？
比起《模倣犯》，《火車》顯然沒有那麼大的野心，這讓整個故事的節奏比較明快緊湊，雖然喬子這位關鍵人物一開始就出現，但是作者讓她保持神祕感，經由本間刑警一步步挖掘，慢慢拼湊出她的個性及遭遇。在逐步加深的描墨過程中，還加進了幾個出人意外的轉折，手法比起《模倣犯》顯然較高一些，本間與周遭其他角色間的互動也寫得很生動，並且與主題相互呼應，沒有什麼贅筆，這也是高明的地方。
不過，如果將《模倣犯》與《火車》並列，我們不難看出宮部美幸寫作的特色。
文壇稱宮部為「松本清張的女兒」，果然其來有自。這兩部作品都可歸入「社會派」的範疇，讓人不得不聯想到松本清張。不過，宮部批判的力道不若松本那麼重擊，風格也沒那麼冷冽，反而多了一些溫暖與救贖。
宮部作品的另一特色是，故事中加害者與被害者角色的重疊與流轉，加害者通常也是被害者，而被害者在走投無路時，往往變身為另一個加害者，踩著別人的身體為自己尋求一個出口。這種參差對照的寫法，使得故事中的是非對錯帶著些曖昧不清的灰色，並引發讀者更深一層的思考。
我認為推理小說裡的社會寫實，是一個兩刃刀，使用恰當與否，會讓作品天差地遠。固然社會寫實可以讓整個故事加深加廣，引起讀者的同情、共鳴，以及省思；但是，社會寫實也嚴苛的考驗著寫作者的功力、視野以及心胸。運用不當，不但讓故事失焦，更糟糕的，還會流於廉價的灑狗血或是無的放矢。曾經讀過一些號稱「情報推理小說」，作者以內幕情報大爆組織及職業的黑暗面，但是在態度錯誤、人生歷練及人文視野不足的狀況下，最終只寫出三流作品而已，可說是「走入死胡同的社會寫實」。
沒有留言:
張貼留言