2011年7月30日 星期六

紀曉君

我大概從有零用錢開始,黑膠唱片、錄音帶、CD、DVD,從不間斷的蒐集音樂產品,到現在不知道花了多少錢在這上面。不過,我得承認,可能是不對胃口,本地的音樂產品甚少引起我的購買慾,到目前為止,買過的數量大概一隻手就算完了。

聽過紀曉君Samingad的專輯野火春風後,給我極大的震撼,完全超越我原先的預期,原來在台灣這塊土地上可以孕育出這麼美的聲音,如此豐富的音樂。我深深覺得,一直到近幾年我們才能聽到原住民放懷唱自己的歌,這是多麼大的愧欠。



我不知如何形容紀曉君的歌聲,她的嗓音非常的清亮飽滿,真的只有在山林曠野裡才可能誕生的聲音。除了天賦,她的技巧也讓人讚嘆不已,不論輕快活潑,蒼涼悲偒,都有動人的表現,而她的高亢激昻,更無人能及。

這張專輯裡母語歌占了一半以上,雖然是我不懂的語言,但是每回聽,帶給我的感動及震撼程度絲亳不減,假如要向外國人推薦代表台灣的音樂,我一定推紀曉君。

紀曉君成長在一個音樂家族中,她的專輯也看得出家族通力合作的結果。她的舅舅陳建年是金曲獎的得主,姊姊妹妺也都是歌手,這一家子對於音樂的喜好及天賦,則來自她的曾祖父,也就是陳建年的外公陸森寶BaLiwakes

陸森寶(卑南族)與高一生Uyongu‧Yatauyungana(鄒族)同為台灣日治時期代表性的原住民音樂家,也是當時少數受過高等教育的原住民。他們同樣在音樂上展現才華,同樣致力於傳承及發揚自己的音樂,留下許多美麗的音樂作品。

遺憾的是,高一生在白色恐怖中遭到槍決,英年早逝,否則現在也許我們還能擁有另一個發光發熱的音樂家族,可以聽到更豐富多樣的原音。

以下這首復仇記Rebaubau是整張專輯中我最喜歡的一首,高亢飽滿接近吶喊的歌聲,表達出其中的悲憤情感,極度撼動人心。



這首流浪記最為大家熟知,歌詞中的深意,讓人每次聽了都想哭,許多人唱過這首歌,但比起來距離都還很遙遠,not even close,我特別喜歡結尾的那一段母語。



不過,對於如此執著熱愛自己母語音樂的歌手而言,近來卻出現在某個廣告中唱著「高山青」,讓人有點冏,不知她們是否深入思考過,高山青這首歌所代表的意涵及觀點?

在這個部落格野火樂集可以了解更多歌手和音樂。

2011年7月27日 星期三

Forever Young

突然發現,凡歌名為「Forever Young」的,我都很喜歡,話說回來,能永遠青春無敵,誰不喜歡?







以下為同一首的3種版本---

正宗版:



年輕版:



酷兒版:

2011年7月26日 星期二

Dylan

這幾日將Bob Dylan的精選集Dylan又拿出來聽,有一個想法:感謝這位老先生當時能不畏粉絲的反彈,走出民謠,不然,我就得從頭到尾聽他的民謠風聽到打瞌睡。

說實在的,Bob Dylan的民謠重點完全在歌詞,至於樂曲,一把木吉他,一兩個和絃,唸唱幾句,來一段口琴間奏,幾乎每一首都如此,聽久了不免神魂出竅,迷迷茫茫不知到哪去了。

慢慢往下聽,逐漸有插電樂器出現,感謝。初期的插電作品,基本上結構和民謠時期差不多,都是敍事詩(ballad)型態,性質上就像:「我來唸歌囉~~惑恁聽哩~~,咿~咿~咿」,只是樂器的音色多些變化。

等到Dylan的迷幻作品Mr. Tambourine Man出現,突然耳目一新,有不同的樂曲結構,歌詞也比較像是歌詞;到了Like a Rolling Stone,終於讓人清醒,可以繼續認真聽下去。之後還是會出現幾個間歇性的出神時間,不過比起前面的一大段要好多了,無所不在的口琴也少了。

在Rolling Stone Top 500中,Bob Dylan個人就占有12首,如下:

NO.1 Like a Rolling Stone
NO.14 Blowin' in the Wind
NO.59 The Times They Are A-Changin'
NO.68 Tangled Up in Blue
NO.106 Mr. Tambourine Man
NO.185 Desolation Row
NO.190 Knocking on Heaven's Door
NO.203 Positively 4th Street
NO.230 Just Like a Woman
NO.332 Subterranean Homesick Blues
NO.364 Highway 61 Revisited
NO.404 Vision of Johanna

如果單就作品的音樂性來看,除了那首冠軍曲之外,我最喜歡的歌曲是:



Mama, take this badge off of me
I can't use it anymore.
It's gettin' dark, too dark for me to see
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

Mama, put my guns in the ground
I can't shoot them anymore.
That long black cloud is comin' down
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

2011年7月22日 星期五

尋根

許多台灣人都沒有這種自覺:我們大多數人其實都有至少一半的原住民血統,我們認同父系,自喻為漢人,卻忘了在母系的那一方,我們與現在的原住民都是手足。

其實就父系來看,我們也不是漢人,而應該是越族,現在的我們傻傻以漢人自居,傳承漢文化,完全背離我們的血源。

台灣雖小,但是放在南島語系中,卻是一個不可或缺的樞鈕,我們若是回溯母系的根源,就像都市中的小家庭回到鄉下阿媽家一樣,會發覺自己竟然屬於一個熱熱鬧鬧的大家族,擁有許多兄弟姊妹呢。

p.s.以下影片建議到YouTube欣賞,可以獲得更多資訊,同時可看到來自世界各地人們的意見。

2011年7月20日 星期三

Annie Get Your Gun



在我很小的時候,曾經從電視上看了一部西部片,至今仍然印象深刻。

後來我查了一下,原來是這部Annie Get Your Gun,中文翻成飛燕金槍

其實當時演的什麼劇情早已忘光光,但是始終牢記結尾的那一段:女主角為了某事必須與她的情人比試槍法,以她的能力明明可以取勝,卻有好心人將她拉到一邊耳提面命:羸了比賽就會失掉情人,要保住愛情就得輸掉比賽才行。

結局果然如此,女主角故意射偏,她的情人大悅,兩人終成眷屬。當時年紀小,看到這種結局非常不解,一直追問大人為什麼Annie要故意輸掉,大人照本宣科:「因為這樣她的男朋友才不會跑掉啊!」,被這個不算答案的答案應付掉的我,完全無法接受,現在想來,大概就是不服氣和挫折感吧,為什麼女生不能羸過男生?

這大概是我人生中的第一課兩性教育。

這部電影拍攝於1950年,當時有這種劇情一點都不奇怪,放到21世紀的現在,已經沒有導演敢明目張膽的拍這種劇情,但是類似的觀念依然潛伏在日常生活中,從家庭、學校、職場到娛樂,無所不在,顯示女權運動興起至今,人們的進化依然很有限。

男人腦子裡裝這種思維,一點都不意外,因為他們是男尊女卑觀念下的既得利益者;但是,放眼望去,仍然有不少女性自願成為這種觀念的俘虜及幫凶,這才是讓女權運動踢鐵板的最大挫折。

Sisters, get your gun!

2011年7月16日 星期六

P.D. James



近來讀了P.D. James推理小說這樣讀(Talking About Detective Fiction),這本書原文版付梓於2009年,是這位推理界長青樹89年人生中(她生於1920年),讀寫推理小說的心得報告。

這本書可視為推理小說的歷史讀物,作者介紹了推理小說的起源、變遷,重要的類別和作家,並且談到推理小說的要素及引人之處。我們可以由此窺見P.D. James涉獵推理小說的多樣化,以及對小說及作家的意見,其中最引人注目的就是她對前輩Agatha Christie的評語。

出乎很多人的意料,P.D. James在本書中對於Christie的評語相當的持平溫和。她在第4章「四個可怕的女人(Four Formidable Women)」列舉了4位在推理界舉足輕重的女作家,第一位就是Agatha Christie。她在文章中寫到Christie的作品中人物扁平化、輸廓清晰,缺乏深度情感的描述;故事充滿懷舊氛圍,侷限於樣板的上流社會圈。同時,她也談到Christie驚人的想像力以及高明的說故事技巧,經常挑戰讀者的智力,並且通常能成功的騙過讀者。

說實在的,那幾頁評語就像一般書評家都會講的話,了無新意。而我指的一般書評家可不包括P.D. James,其實我蠻期待她能有另一番更尖銳犀利的言詞,我相信全世界有許多讀者也同樣都摒息以待,不過,這次大家要失望了。
連結
最後她總結:「當一個旅人在機場旅館過夜時,只有兩本書可以選擇,一本是知名的文學獎得主作品,一本是Christie的小說,多數人會選擇後者,以渡過無聊又漫長的夜晚」。就這句話,微妙的讓我們嗅到她對Christie看法。

Agatha Christie與P.D. James是完全不同的女性,Christie生於1890年,因為生性羞怯,所以從未進入學校接受正規教育,只跟著家庭教師上課。在1920年(剛好是P.D. James出生那年)發表她的第一部推理說Mysterious Affair at Styles,自此後創作不綴,成為推理界的女王,根據金氏紀錄,她的書和莎士比亞的作品同被列為有始以來各類作品中最暢銷的書籍。

P.D. James則生於1920年,二戰時她的丈夫從戰場歸來而精神失常,為了照顧家庭,她開始長達30年的公務員生涯。1962年出版她的第一部小說Cover Her Face,自此開啟寫作之路。

這兩位女性作家除了都是英國人、很長壽、勤於寫作之外,幾乎沒有相似的地方,她們雖然只差30歳,但是作品中的時代氛圍相差起碼一個世紀,兩人的寫作風格也南轅北轍,完全搭不到一起。

當P.D. James崛起後,許多人將她視為Christie的接班人,但她似乎對於這個封號很不以為然。當初她開始寫作時,原本想以正統的文學作品為主,但考慮到市場的需求以及長期發展的可能性,她選擇了推理小說。雖然如此,她然仍試圖在她的小說加入文學的要素:她的作品建立在真實的社會背景之中,隨著時代的推演而變化;她對於謀殺案件發生的地點精心挑選,加入大量的素描,讓環境的氛圍滲入案件中;對於書中的人物,不論死者、凶手或是偵探,都有細膩而深入的描寫,讓他們的形象立體而生動;她甚至將筆下的亞當.戴立許(Adam Dalgliesh探長設定成一名業餘的詩人。

由種種特質來看,P.D. James絕對不會是Christie的粉絲,反之,她認為Christie的作品缺乏深度,永遠是美化過的舊式英國鄉村,人物都很樣板而平面,為了欺騙讀者,常會出現牽強而不合邏輯的情節,文筆既不創新也不優美。最嚴厲的是,她認為Christie只是一位出現在推理黃金時期,因天時之利而被過度吹捧的作家。

當然以文學的觀點來批判Christie,P.D. James所言算是正確,但是「過度吹捧」一詞,顯然無法解釋為何Christie的作品可以長銷這麼多年依然屹立不搖,無人可以超越的現象。雖然P.D. James將其歸因於人們需要娛樂和刺激,藉以逃避現實,打發無聊時光,但是這些功能八卦雜誌也能提供,我們在美容院、餐廳會拿來隨手翻翻,可沒有幾個人會認真收藏。

推理作家可以用不同形式來寫作,可以是冷硬派,社會派,甚至耽美派,但是最終仍不能脫離推理小說的規則,那就是謎的發生以及解謎。一本推理小說不管有多豐富的文學性,多犀利的社會批判,如果詸題出得不夠引人,解謎解得不夠漂亮,都不能算是一流的推理小說。

這樣的古典觀點有人認為落伍了,其實不然,這個觀點經過多年的淘鍊,至今仍然是一個鐵律,我也相信在可預見的未來,推理小說家仍然會受到這個觀點約束。從這個觀點來看,Christie創造的是一種純淨的推理小說,她之所以受到跨世代的歡迎也因為如此。

話說回來,雖然Christie將白羅(Hercule Poirot)塑造成矮小蛋頭、服飾品味怪異的小老頭,但是和寫詩的警察比起來,後者顯然更加夢幻而不真實。再偷偷講一句,雖然P.D. James的作品我都會買來讀,但是我更喜歡Reginald Hill筆下的探長Andrew Dalziel

2011年7月15日 星期五

糊塗

晚上看到這則新聞:

父留下子去買飯糰...火車跑了

想到多年前我也發生過這般糗事。

那時候家裡的少爺大概才4、5歳,某日我帶著他搭火車,到站下車後,赫然發現少爺將他的大衣丟在座椅上沒有帶下來,我趕緊回到車上去撿。

沒想到剛拿了大衣,列車就關上門,開走了。一時之間母子兩個都傻掉了,我看著少爺跑了幾步追車,深怕他會跌倒,也不想他到底聽到沒,在車上大吼:「站好,不要動......」

眼看居然將小孩留在月台上,當媽的都快急死了,當真是「五內如焚」,趕緊掏手機打電話,先打105查車站電話,然後打到車站,將狀況說明一遍,要求站員趕緊到月台上找到少爺,等我搭回頭車去領回來。

算一算,從我被列車帶到下一站,再等回頭車回到原點,中間差不多隔了半個多小時,這段時間真是煎熬得不得了。等回到原站下車一看,少爺拉著爸爸的手在月台等著呢。

原來少爺被遺棄後,竟然想到向月台上的大人求救,先借手機打給老媽,無奈老媽手機講話中(我正瘋狂撥電話求救),再撥老爸的手機,當時正在往車站接人的老爸一聽,交待他不要離開原地,立時飛車救駕。

事後我問少爺會不會害怕,他說開始有一點,但是想起臘筆小新也曾經被美冴留在列車上,自己去找老爸,就沒那麼緊張。

少爺自小將小新當偶像,學起小新來非常煩人,沒想到他的偶像在緊要關頭時還能發揮作用,唉,誰說漫畫不可師法呢?只是,自此之後,我在少爺心目中就跟美冴一樣成了不可靠的大人了。

2011年7月9日 星期六

Over the Rainbow

近來出現一支廣告,讓人眼睛一亮:



影像充滿了清新而燦爛的氣息,但是背景音樂更引起我的注意。這讓我想起這個:



這首Over the Rainbow是電影綠野仙踪(The Wizard of OZ)的主題曲。

綠野仙踪的故事大家應當都很熟悉,講述一個小女孩Dorothy Gale被龍捲風帶離家園,歷經千辛萬苦,在路途中遇到各式各樣角色,獲得許多協助,也遭遇許多困難,得到智慧、愛心與勇氣,最終重返家園的經過。

這首歌詞描述的是彩虹那一端夢想得以實現的美好世界,放在故事裡,指的其實就是我們的家園,只要有智慧、愛心、勇氣,我們安身立命的家園就是幸福的世界。

以今日台灣的現狀來思考,這個故事遂有更深刻動人的意義。

Lyrics

Somewhere over the rainbow way up high,
There's a land that I dreamed of once in a lullaby
haaaaai

Somewhere over the rainbow skies are blue
And the dreams that you dare to dream really do come true
Uuuuuh

solo guitar

oooh someday I'll wish upon a star
And wake up where the clouds are far behind me
Where troubles melt like lemon drops
High above the chimney tops
That's where you'll find me.

Oh somewhere over the rainbow
Bluebirds fly
Birds fly over the rainbow.
Why then, oh why can't I?

2011年7月4日 星期一

iSelect Bowie



David Bowie,我心目中最完美的吸血鬼德古拉公爵(Count Dracula)的化身人物,雌雄同體,既華麗又怪誔的視覺系先驅,特異獨行,招搖來去。

但是,這個無法常理視之的怪咖,卻是才華洋溢、深具內涵的歌手兼音樂製作人兼演員,他的作品從來沒有簡單易懂這回事,總是不斷挑戰我們的理解力和常識,迫使我們必須一再超越自己去理解、去欣賞。

2008年David Bowie推出了合輯iSelect,顧名思義,就是Bowie從自己的作品中挑選出最喜愛,最能代表他的歌曲組合而成,這張合輯也是英國一份報紙The Mail on Sunday於這年6月29日隨報送給訂戶的禮物。

這張合輯名稱乍看好似蘋果產品,似乎也隱含了向數位化年輕世代介紹這位阿公級歌手的企圖,而這一年開始名震天下的Lady Gaga,則從師法Bowie的風格中獲得成功,掀起全球性的Gaga熱潮。當然,在我這個老叩叩眼中,Bowie比Lady Gaga更前衛、更尖銳、也更具深度。

這幾日再把iSelect拿來聽,還是要讚嘆,果然是Bowie!



合輯曲目如下:

Life on Mars?
Sweet Thing/Candidate/Sweet Thing (Reprise)
The Bewlay Brothers
Lady Grinning Soul
Win
Some Are
Teenage Wildlife
Repetition
Fantastic Voyage
Loving the Alien
Time Will Crawl
Hang on to Yourself

2011年7月3日 星期日

書探的法則



書探的法則(Booked to Die)作者John Dunning原來就是一名中古書店的老闆,累積十幾年搜集買賣中古書籍的經驗,寫了這本死者、凶手、偵探都是中古書買賣同行的推理小說。

連結
買賣中古書籍與買賣中古汽車、中古服飾以及一般中古商品相較,交易性質差異極大,商品的價值固然取決於新舊完整程度,更在於版本的稀有性以及額外的附加價值,例如作者簽名、名人提字等。

正確來講,買賣中古書比較接近古董業,必須有充份的專業知識、銳利的鑑識眼光、還要勤於耕耘人際網路,以免漏失好貨的來源。除此之外,還必須具備賭徒的膽量和直覺,才能掌握一攫千金的機會。

書中可憐的死者是一名沒有固定店面,獨來獨往的書販,有點類似中古書單幫客,因為發現一個可以獲取暴利的機會,而引來殺身之禍。書中大量描述中古書這行的常識、行規,可以補補知識,順便檢視一下自己的閱讀廣度,對於專好買書看書的人,另有一番趣味。

作者在書中寫到,有些人買賣中古書但卻從來不閱讀「商品」的內容,但是,書中的主人翁顯然不只買書賣書,也大量讀書,因此可以看到他對每本經典作品的心得及評價。其中我最贊同的是,他將沈默的羔羊(The Silence of the Lambs)作者Thomas Harris臭駡一頓,因為他在本書中創造一個勇敢堅毅又聰慧的女偵探Clarice Starling,卻又在續集人魔(Hannibal)中將她醜化至極並且打入地獄,永世沈淪,實在罪不可赦。

說真的,人魔的創作,只能說是作者走火入魔,耽溺於驚世駭俗感官刺激的魔幻風格,並且向錢看齊的成果,除了狗尾續貂,還讓看完前兩部的讀者感覺被耍弄了一場,每次想到這裡,我都餘忿未熄,而且將作者列入永久黑名單!